文芸からす
表紙に戻る

 


掌編シリーズ
タンタンメンの夜
太郎吉野 

1956年神戸市生まれ。日本大学卒後、東京で某作家の(無能な)秘書としての会社員生活の後、1988年、神戸市に書店「チャンネルハウス」を開業も、経営の才無く12年で幕(涙)。しかしなお「本屋」への未練断ち難く、2000年7月、無謀にも再び神戸・元町に「烏書房」を開店もまた閉店。
「金」にたたかれ「金」に泣く日々を(性懲りもなく)続けるビンボ人。ああ、お金が欲しい。



 新作だ
 









 「おなか、すいたな……」
 十八歳がぽつんとつぶやく。
 「おなか、すいたね。」
 十七歳が、やはりぽつんと返した。
 朝早く船を降りたときに、突堤の売店でパンと牛乳買って、それからこの夕方まで何も口にしていなかったのに、二人同時にいまさら気づいたのだった。

 地下街の、広場に作られた造花の植わった花壇の縁に、つくねんと腰掛けた二人の前を、人々がひっきりなし、忙しそうに行き過ぎる。
 冬の日がすとんと落ちて、外が薄暗くなったころからは、行き来する人の流れもより早くせわしなくなってきて、まるで巨大な人の渦の中に、二人だけがつくねんと取り残されているようだ。

 「なんか、食べるとこ、探そう。」
 意を決したように十八歳が立ち上がる。
 「うん、探そう。」
 と十七歳も立ちあがった。
 十八歳が、足元から「MADISON SQUARE GARDEN」とネームの入った紺のバッグを取り上げて、勢いよく肩にかたげると、十七歳もまた、同じ色と型のバッグを取り上げ、それから、十八歳の顔を不安げに見上げながら起ち上がって、それでも精一杯の笑顔を作って「行こう。」と声をかけた。

 十八歳と十七歳は手をつなぎ、地下街を人の流れに乗って歩き始める。
 やがて行くと地下駅の改札口があり、そのあたりでは、人の流れが一層激しく錯綜して、脈絡がなくなった。
 十七歳が、前から来る人を避けようとしてよろめいて、十八歳は繋いだ手をギュッと強く握って支えた。
 十七歳はそのままの形で十八歳の肩に寄り添い、真っ直ぐに前を向いて歩く十八歳の横顔をそっと盗み見て、とても頼もしかった。
 ご飯なんて食べなくていいから、ずっとこうしていたいな……
 知らない街でも、この人と二人で、たった二人でこうして歩いて、十七歳は、夢のようだった。「しあわせ」という言葉を、ふと思い出した。

 二人は、前日の夜にそれぞれの家を出て、港で落ち合い、船に乗った。
 二人とも、もう家には帰らないと決めていた。
 照明が落とされた薄暗い二等船室で、十八歳は紺のバッグを枕に、薄いカーペット敷きの床に寝転んだまま、黙って天井を見つめていた。
 十七歳も同じようにして寝転んだが、胸が高鳴って眠れない。
 ずずと十八歳ににじり寄ると、被っていた毛布の端を、そっと十八歳の胸のあたりにかけた。
 十八歳が押し黙ったまま、十七歳に向いてにこりと笑い、毛布を引いて自分も肩まで被り、その中で十七歳の肩を抱き寄せた。
 どころんどころんとエンジンの音が、船底の船室にこもって響いて、そのひと唸りごとに故郷から離れるのだと思うと、十七歳は不安でもあったが、一方でまたとてつもなくしあわせで、毛布の中で十八歳のズボンに手を突っ込むと、そのペニスをまさぐって、しっかりと握り締めた。
 三日前に、十七歳の家の納屋で、初めて自分の中に入ってきたペニスだった。
 十八歳が、「んぐ……」と呻いて、ペニスが勃起した。
 十七歳の肩を抱く十八歳の手に、力がこもった。

 船は大阪行きだったが、二人は、早朝に最初に着いた港の神戸で降りた。
 もとよりあてはなかったが、朝霧の中、背後の山と海の間に窮屈そうにうずくまる神戸の街を見たとき、こんなに「こじんまり」とした街なら、「なんとかなるかもしれない」と決心した十八歳が、「ここで降りよう。」と宣言して、二人、赤いタワーのある突堤に降り立った。

 突堤の売店で買ったパンと牛乳で簡単な食事を済ませ、それから二人は歩いた。
 ほとんどの店がまだシャッターを降ろしたままのアーケードを抜け、鉄道の高架をくぐって坂道を上った。
 坂道を、山の麓まで上ったところで振りかえると、今さっき自分たちが降り立った突堤のタワーが見えて、その先に港の全景が見渡せた。
 ようやくに目覚めたらしい街の咆哮が、地響きのように坂の上まで駆け上がってきて、どこかの船の鳴らす汽笛が、それに「ボオ」とかぶさった。

 それから、二人はまた歩いて……歩いて……駅から電車にも乗った。
 慣れない自動販売機で、どうにか1区間の切符を買い、電車に乗った。大阪を過ぎて、京都まで行って電車を降りた。
 京都は、二人が通っていた九州の高校では修学旅行先だったが、二人ともに修学旅行には行かなかったので初めてだったけど、改札からは出ないで、また反対方向の電車に乗った。
 十七歳は、車窓から新幹線が見えた、と言ってはしゃいだ。

 戻りの電車には、その年ちょうど大阪で開かれていた「万博」のマークのついた帽子をかぶった人たちがいて、十八歳は、ふとその博覧会のことを思い出し、「行くか?」と十七歳に尋ねたけど、十七歳は、少しはにかみながら、「いらん……」と答えたのだった。
 十七歳は、車窓から見えるあれこれにいちいち反応しては、「あれはなに?」、「あれは?」と尋ねては十八歳を戸惑わせながら、その電車の終点の姫路まで行って、改札は出ずにまた反対方向の電車に乗った。

 見覚えのあるタワーが見える、船を降りた街まで電車が戻ったところで、「どっ」と降りる人波に押されるようにして、「三宮」という駅で降りた。
 それから二人は、またあてどなく歩いた。
 きらびやかな洋品店のショーウィンドウに、いちいちうっとりする十七歳を、そのたびに引き剥がしながら、十八歳はそんな十七歳を、とてもいとおしく思いながら、「いつかな……いつか……」とほとんど自分に言い聞かせるようにつぶやきながら、あちこちを歩いて、やがて疲れて地下街の花壇にしゃがみこんだ二人なのだった。

 錯綜する人波に翻弄されながら地下街を歩いていくと、その地下街の中で飲食店ばかりが並んだ一角に出た。
 両脇には、どれを見てもおいしそうなサンプルケースが飾られていて、二人はいちいち立ち止まっては眺めながら歩いて、通路の中ほどまで来た。
 サンプルのショーケースのない店があった。

 ラーメン屋らしいその店は、正面にガラス張りの部屋があって、中で職人が麺を打っていた。
 台の上でこねくり回されていた生地のカタマリが、職人に取り上げられ、両手で左右に延ばされる。
 打ち粉をつけて折りたたんだそれを、職人がまた延ばす。たたむ、延ばす、たたむ、延ばす……を繰り返すうち、小麦粉の生地の固まりから、みるみる細い麺ができあがってきた。
 惚けたように立ち止まったまま、その魔法のような作業を眺めていた二人だったが、やがて、十八歳が十七歳に向き直り、「これにしようか?」と訊ねて、十七歳が「うん!」と答えた。

 おずおずと店内に入った二人を、「らっしゃい!」と威勢のいい声が迎える。
 ガラスの作業場の奥の調理場を囲むように、コの字に設えられたカウンターにかけて、二人、あたりをキョトキョトと見まわした。
 「ラーメン 二五〇円」、「チャーシューメン 三五〇円」、「タンタンメン 三〇〇円」
 壁に大きな紙で貼られたメニューは、その3種類だけだった。

 「ご注文は?」
 水の入ったタンブラーを二人の前に置いた白衣の若い男が、ひどく勢い込んで訊ねる。
 「え……えーと、タンタンメン……」
 壁のメニューに目を泳がせながら、十八歳おずおずと答えると、隣の十七歳は無言のまま右手に「チョキ」を作って差し出す。
 「あいよ!タンタンメン二丁!」

 「ね、タンタンメンて、なに?」
 注文取った店員の目が、あっちに向くのを確かめてから、十七歳が、十八歳の耳元にそっと訊ねた。
 「知らない……」
 十八歳は、三種類あるメニューから、単に値段が「ちょうど真ん中」を選んで注文しただけなのだった。
 どっちにしてもラーメンの一種だろう、との当てずっぽうだった。
 そもそもが、そのラーメンにしても、十八歳も十七歳も、インスタントの以外を食べるのは、今日が初めてなのだ。
 二人の町には、ラーメン屋なんてなかったし、どころか二人とも、外の店で食事をする、というのが、今日のこのときが、生れて初めてなのだった。

 「お待ち!」
 程なく二人の前に差し出されたそれは……周りの客の食っているものとは、かなりかけ離れたシロモノだった。
 丼ではなく、深めの皿に盛られたものは中華麺だが、スープはなく、麺の上に挽肉を味噌で混ぜたような餡がかかっている。
 二人、顔を見合わせた。
 「た……食べよ……」
 十八歳が箸を取り、餡と麺をひと混ぜしたものを口に運ぶ。
 十七歳も、それに倣った。

 辛い……
 ひと口飲み下した後から一拍おいて、唐辛子の刺激が、喉から舌にのぼってくる。
 慌ててタンブラーの水を飲んだのは、二人同時だった。
 二人、また顔を見合わせた。
 十八歳が、無言で頷き、十七歳も同じく頷き、それから、二人とも黙々と麺と水とを交互に口に運んだ。

 汗を拭きながら店を出た。
 「……うまかった?」
 地下街を歩きながら、不安そうな表情で、十八歳が十七歳の顔を覗きこんだ。
 十七歳は、ホントを言うと、辛くてなんだかボソボソしてて、味なんかわからなかったが、
 「うん。おいしかった!おなかいっぱい。」
 笑って答えた。「おなかいっぱい」は、本当だった。
 「そ……そうか。良かった……でも、辛かったな。」
 「うん。辛かった!」
 十七歳が笑って、十八歳も笑った。

 地下街の往来は、さきほどよりも人が多くなっている。
 目に付いた階段を上がって、地上に出た。
 街は、灯りでいっぱいだ。
 冷たい風が吹き抜けていたけど、二人ともに不思議と寒さを感じない。むしろ、風が心地よかった。
 「今度は、寝るとこ探さないとな。」
 「うん。さがそ。」
 十七歳が、十八歳の腕にしがみついた。
 二人そのまま寄り添って、十八歳と十七歳は、夜も明るい街の人波の中に、少し揺れながら紛れていった。
(完)



文芸からす表紙に戻る








Copyright © 2001Karasu syobou All Rights Reserved.